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Señor Alcalde, Pubilla, Señores y Señoras: 


Por distinción amistosa que agradezco de Miguel Humet, Al- 
calde de Masnou, soy el Pregonero de estas fiestas de San Pedro. 
Como tal Pregonero, después de hacer sonar simbólicamente la 
trompeta, que trae a mi corazón el recuerdo de un pueblo navarro 
donde nació mi madre, cojo en mis manos el programa para 
anunciaros las fiestas. 


Todos los que colaboraron en él, realmente, han conseguido 
un buen resultado. El grupo de amigos, reunidos alrededor de una 
mesa que lo han confeccionado, pueden estar satisfechos. 


El Ayuntamiento de Masnou viene en la primera fotografía. El 
resultado fotogénico es verdaderamente impresionante. Destaca 
en la noche sus líneas rectangulares y en el fondo se adivina el 
viejo casino, orgullo un día de Masnou. 


Una emotiva nota de don Emilio-José Sala Barbara, a través del 
capitán Mateo Millet Olivé, nos cuenta el significativo episodio de 
que en pleno Atlántico, en el año 1882, se encontraron tres barcos 
de Masnou; la «Nueva Borinque», corbeta; la también corbeta 
«Nueva Lautaro» y la polacragoleta «Frasquita». 


Escribía bien el capitán Mateo Millet, consignando entre medi- 
ción y comprobación de longitud, «los cielos y horizontes toldados 
de celajería volante» y el «anocheció con cielo y horizontes cla- 
ros». Y la mejor poesía: el recordar la fiesta del patrón con la sim- 
ple indicación «San Pedro Apóstol», y una cruz pequeña al lado. 


Jaime Bertrán Collell, que en paz descanse, y del que hablaré 
después, presenta a las pubillas. A la actual mi homenaje. 


Esto del pregón tiene algo de juegos florales, sin competición 
poética. Pero el sentido de la fiesta es el mismo; de acuerdo con 
su origen. La reina de la fiesta es la representación de la belleza, 
y toda la fiesta es un homenaje a ella. Me imagino a la de este 
año, Inma Oliveras Giralt, cuando la proclamaron oficialmente 
pubilla de Masnou en el gran baile de gala del día 29 de junio. El 
entoldado, que funcionalmente puede no ser necesario, debe con- 
servarse en tributo a la tradición. Me parece muy acertada la nota 
del programa: «Para este baile de gala será indispensable que los 
caballeros asistan con traje completo, corbata y zapatos, siendo 
prohibido el uso de saharianas, playeras u otras prendas análogas». 


Mi felicitación a la Comisión de Festejos. Para proclamar a 
Inma Oliveras Giralt, pubilla de Masnou, se precisan todas las 
luces del entoldado, todos los sones de sus orquestas. Su belleza 
y la representación que ostenta lo merecen. El espíritu catalán es 
tradicional, ceremonioso y reverencial. El poeta Tomás Garcés lo 
creía siempre, aunque en los últimos tiempos lo veo algo desani- 
mado, en cuanto a la recepción de la tradición por la juventud ca- 
talana. Para proclamar una pubilla como Inma Oliveras los hombres 
de la época de Mateo Olivé, de la Nueva Borinque, hubieran prefe- 
rido el sonido de los violines para acometer con sus vestidos de 
gala, armoniosamente, briosamente, la danza de «Los Lanceros». 





Luis Galera Isern, en su documentado artículo «La contribución 
de los marineros del Masnou a la reconquista de La Florida», apar- 
te del curioso hecho histórico en sí, aporta la impresionante des- 
cripción de una tempestad, en el diario de navegación de Jaime 
Moré, piloto de altura del Masnou. 


Josep Pujadas y Truch, poeta del Masnou, nos llega evocado por 
Didac Ortiz, y sus versos en la nota sobre ex votos del Masnou 
en la Cisa de E. Pagés. 


El fragmento de Pujadas y Truch «a la Verge de la Cisa»: 


«Que ella mai no deixa 

el brau mariner 

y aquells que la invoquen 
en tristos moments 

el ex-votos ho diuen 
—humils ¡ fidels— 

que omplen de l'ermita 
les blanques parets.» 


de elegante y sencilla rítmica becqueriana. 


LAS GLORIAS DE MASNOU 


Pero el pregón no puede limitarse a presentar el programa. 
Debe contar las glorias de la historia de la villa de Masnou. 


Todos sabéis su pasado glorioso. Mucho mejor que yo lo han 
contado ya don Pedro Jorge Bassegoda en sus libros, y el señor 
Galera, director del Museo, en su labor y su palabra de cada día 
y en sus escritos. En el magnífico libro del arquitecto señor Basse- 
goda, «Diseños de la villa de Masnou y de su marina de vela del 
800», editado en 1962, con prólogo del alcalde señor Salazar, se 
habla mucho y muy bien del pasado marinero de Masnou. Por él 
me enteré que aquellos barcos, cáscaras de nuez que atravesaban 


los océanos sin radio y sin información meteorológica hora a hora, 
aquellos barcos con nombres de mujer en su mayoría, eran man- 
dados por capitanes con apellidos repetidos con reiteración. 


El más repetido, Maristany. Después el mío, Pagés. 


El que mi apellido sea de aquéllos, de los más repetidos, me 
autoriza a hablar poco de ellos. 


Recordarles, sí; respetuosamente, discretamente. 


Eran silenciosos, con la mirada serena, de hombres acostum- 
brados a afrontar situaciones difíciles; con una sensibilidad pro- 
funda que en la juventud fue romanticismo y en la vejez ironía, para 
disimular un resignado fatalismo. 


No quiero hablaros de ellos directamente. Prefiero ser testimo- 
nio de la historia de Masnou que me han contado los descendien- 
tes, con una forma de vivir distinta. La de ellos fue romántica, 
porque coincidió en gran parte con el tiempo del romanticismo. 
Y porque fue una forma de vivir la suya heroica. Desde muy jóve- 
nes, casi niños, viajaban por todos los países y por todos los ma- 
res. Y porque ser marino, con o sin uniforme, ha sido una profe- 
sión romántica siempre. 


Si, como dijo Ortega, la decadencia de la nobleza empezó cuan- 
do dejó de cazar, nuestra decadencia empezó cuando las gentes de 
Masnou dejaron de navegar. 


Aquellos hombres estaban acostumbrados a una vida dura des- 
de niños. Sus descendientes de profesiones sedentarias, más me- 
tidos en la rutina diaria. Ellos fueron héroes, nosotros en princi- 
pio no. 


Pero estoy seguro que ellos lo prefieren así: un pueblo de ma- 
rinos acaba siendo un pueblo de emigrantes. Y los emigrantes han 
sufrido demasiado. El hombre y la mujer es carne, sangre, senti- 
mientos; tristezas y alegrías, y hacerse mármol de estatua O 
bronce de medalla les costó demasiado dolor. 





Y no quiero hablar más de ellos, pues temo si al mentarlos se 
me escapa el lirismo, me fulminarían con la frase radical con que 
reducían los excesos de sentimiento o de palabrería. 


Quiero hablaros, pues, del Masnou que viví. No del que he 
leído. Sólo quiero, como recuerdo a ellos, de los que estoy orgu- 
lloso, transcribir una canción de su época, recogida milagrosa- 
mente a través de los años, y que cantó mi hija en el parvulario. 

Tiene un ritmo especial, y termina con la nostalgia del «puerto 
en paz» que caracteriza a los marinos de verdad. 


Entre las olas inquietas del mar 
surco las aguas con mi barca 

hay un murmullo y un dulce clamar 
en la salobre inmensidad. 


La brisa empuja, viene y va, 
tremola el trapo de las velas 

e impone un rumbo al andar 

por sendas de la mar 

soñando en puerto siempre en paz. 


EL CRONISTA | 


Masnou tenía un cronista, fallecido hace poco: Jaime Bertrán. 


Aún conocí a su padre, Jaime Bertrán, «Jaumató Jerro», que 
pasó largos años de su vida en este Ayuntamiento; tengo el re- 
cuerdo de un viejecito delgado y cariñoso, algo encorvado. En su 
despacho, pegado en la pared, tenía un verso que más o menos 
decía: 


Yo tenía un rey 

y tenía una bandera 

que lucía como el sol. 

Si me quitan el rey, 

si me quitan la bandera, 
¡yo ya no soy español! 
Soy de una patria cualquiera. 


Jaime Bertrán-heredó de su padre su amor a la historia de la 
villa, al conocimiento de sus gentes. Tenía una figura pequeña y 
cuidada. Se fue haciendo viejo pulcramente. Era amigo de obispos 
y de párrocos. Hizo la reforma del campanario. Contribuyó a que 
la Virgen del Pilar tuviese un manto de Masnou. Propuso nombres 
de calles. Proyectaba el adorno del Casino para Santa Rosa. Escri- 
bía bonitas y sinceras poesías, sobre todo en catalán, y obras 
teatrales con diálogos detallistas. Yo recuerdo una lectura suya 
de una obra, «Stella Maris», en la salida de tresillo del Casino, en 
el final del verano, oyendo el ruido del mar sobre la playa. Hablá- 
bamos de él y con él, con la sonrisa en los labios. Nunca habló 
mal de nadie. 


A él, con vocación de cronista, con sensibilidad y bondad de 
corazón, mi primer recuerdo en estas estampas de gentes que él 
conoció mejor que yo. 


LA EVOLUCION DE MASNOU 


De la historia oída, no vivida, de esta villa, saqué como conclu- 
sión que dos hechos nacionales dejaron huella en la tradición 
verbal. 


La invasión francesa y las guerras carlistas. 


De la invasión francesa quedó el recuerdo de la aprehensión 
de rehenes, que se llevaban los franceses, no sé por qué tiempo ni 
con qué fines. Pero no debería ser demasiado trágico, pues lo que 
queda es el recuerdo de que, al llevarse los presos, al pasar junto 
a un campo de trigales, un gigantesco soldado francés empujó 
a un niño que iba junto a él, para dejarlo escondido entre los tallos 
crecidos. Mi recuerdo a aquel soldado que no llevaba en la guerra 
odio en su corazón. 


En las guerras carlistas, Masnou, por geografía y por pensa- 
miento, fue liberal. La tradición oral habla de gente de Masnou 
huyendo a la mar en barcas, en las esporádicas entradas de los 











carlistas. Y de disparos de éstos, desde la playa, sin demasiada 
puntería ni ensañamiento. Por hostilidad manifiesta, como me de- 
cía la Layeta de «Can Rana», capitanes del Masnou se negaron a 
llevar en su barco a carlistas, que, terminada la guerra, buscaban 
el exilio. 


Masnou fue liberal. Basta espigar en las viejas bibliotecas, para 
estar seguro, por el gran predominio de obras que, con las exage- 
raciones propias de la literatura romántica, creían en las nuevas 
ideas del progreso, panacea de todos los males. 


Formación liberal que hacía exclamar a mi pobre padre, entre 
irónico y divertido, con la alegría de la liberación: «Toda mi vida 
oyendo que los malos eran los carlistas, y ahora resulta que son 
los buenos». 


LA SOLIDARIDAD CATALANA 


El movimiento regeneracionista que unía a las fuerzas catala- 
nas a principios de siglo (incluidos los carlistas), tuvo honda 
sintonía en Masnou. «La Esquetlla de la Torratxa», «La Campana 
de Gracia» se encontrarían también en las viejas librerías, en 
curiosa mescolanza, con las ilustraciones artísticas y los blanco 
y negro. 


Este movimiento tuvo vinculados en Masnou a Maluquer y Vi- 
ladot, uno de sus mayores prestigios (que estuvo a punto de ser 
asesinado, detenido aquí en la guerra) y a Santiago Estapé, del 
Mas Nou, derribado o a punto de derribar, fino político prematu- 
ramente fallecido. 


Pero Masnou, que era muy catalán, era muy conservador. Los 
somatenes de aquí intervinieron en la busca y captura de Ferrer 
y Guardia, la discutida figura de nuestra historia político-social. 


Pocos datos directos tengo de la época posterior. Sólo puedo 
decir que conocí al llamado cacique de una época, a Francisco Ma- 
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ristany, el de la sala del Casino, el hombre entregado al conde 
de Labern, «el Señor de Barcelona» del libro de José Pla. Y lo 
recuerdo despidiéndonos en la esquina, en una noche de invierno, 
en las calles melancólicas, mal iluminadas entonces, de Masnou, 
con las ropas pegadas al cuerpo por el viento, como los marinos 
en los puentes descubiertos de los barcos. 


MI CONTACTO PERSONAL 


Mi contacto más directo con Masnou empezó en 1936. Antes 
sólo contactos esporádicos con sus gentes. 


En 1935, cuando la política dividía con tensiones de odio, que 
preparaban espiritualmente la guerra civil, me presentaron en la 
Universidad una chica que estudiaba Filosofía y que era de Mas- 
nou. Era la hija del señor Grau, persona destacada en la política 
local, en el campo que apoyó a la República y después al Frente 
Popular. Vi una chica recelosa, que observaba a la gente desde 
una posición ya establecida. Por la amistad que no pudo ser, por 
la vida entera o casi entera pasada en el extranjero por la chica 
de Masnou, esperemos que nunca los españoles se dividan en 
posiciones separadas por abismos de odio. Laín Entralgo, hace 
unos meses, escribió un breve, hermoso artículo, sobre el aban- 
deramiento español, que en sí no sería dañoso, pero lo es por la 
intransigencia con que nos separa. 


MASNOU EN GUERRA 


Durante la guerra española, una parte de la población autócto- 
na estaba silenciosa y aterrada. Otra parte, afiliada a los partidos 
políticos y en el Sindicato Moderado de la UGT. 


El poder real lo ostentaba la CNT, los hombres del vidrio, que 
trajeron al pueblo la posición extrema, anárquica y radicalizada. 
Casi todos ellos no eran de aquí, sino procedentes del sur. 
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Las calles silenciosas y mal iluminadas oyeron los estampidos 
de las armas fratricidas. Aquí salió para la muerte un joven de la 
Federación de Jóvenes Cristianos, Roig, y por si vio a los asesinos 
del farmacéutico Moles, murió en la propia plaza de Ocata un chico 
de 15 años. Nunca Masnou había llegado a tanta abyección. Las 
calles atemorizadas de la villa estaban condicionadas por el paso 
neuróticamente siniestro del «Roset». El doctor Torrubia alejaba 
los fantasmas con el gesto acompasado de sus educadas manos. 


EL BOMBARDEO 


El 19 de septiembre de 1937, unos aviones italianos, con las lu- 
ces encendidas, dejaron caer unas bombas absurdas sobre los 
viejos baños de San Pedro y el «Camí reial». Entre los varios que 
murieron, cayeron dos jóvenes de 17 y 19 años, amigos míos: Jean, 
un chico bueno y melancólico, y Juan Antonio Aloy, que murió el 
día de la Merced en el hospital de San Pablo. 


Durante muchos años su pobre padre paseó su figura patética 
de hombre vacío por dentro, que no sabía ya por qué vivía. 


El pobre D. Fontova, el visionario que creía que el cáncer pro- 
cedía de un virus (ahora resulta que era también la opinión de 
Durán Reynals y que vuelven a ella), se paseaba entre las camillas 
como un sonámbulo. 


LOS DE LA BARCA 


En aquellas circunstancias, un grupo de muchachos (Piera, Bau- 
cells, Gurria, Ramentol) en una barca, a ratos a motor, y a ratos a 
vela, huyeron a Palma de Mallorca. Su heroica singladura fue ase- 
sorada por el viejo capitán Isidro Maristany. He dicho antes que 
los antiguos fueron héroes. Sus descendientes al final tuvieron que 
serlo. «Héroes a la fuerza», como el título de una vieja película. 
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LA LIBERACION 


En el mes de enero de 1939, Masnou recuperó su relativa norma- 
lidad. Quedó intacta, con la sola muerte de una pobre mujer en el 
bombardeo final. A mí me llegó la noticia en Cuenca. Un comba- 
tiente de primera línea de los que entraron en Masnou me lo co- 
municó: «No te preocupes... Ha quedado intacto... No se disparó 
un tiro». Mi recuerdo emocionado a aquel combatiente de capote 
gris, que, como el francés de la invasión, fue a la guerra sin odio 
en el corazón. 


Y vino la posguerra y el miedo a entrar en otra guerra. Y el 
comer las habas con las vainas. Y en considerarnos responsables 
del hambre que se pasaba, y de la falta de agua, dosificada por 
las manipulaciones de Pujadas en los aforos del «Hereu Tomas». 


LOS ALCALDES DE MASNOU 


El señor Millet 


Con su figura delgada, su cuello de pajarita, con el aire aristo- 
crático y abstraído de los Millet. 


Don Jaime Buch 


Lo conocí en la casa de Falange, en un despacho con banderas. 
Bajo el aspecto severo que las modas de la época imponían a las 
jerarquías, cobijaba (cobija, sin el aire severo) un gran corazón 
un gran concepto del deber y un intuitivo sentido político. 


Precisamente en un entoldado, levantado en la plaza del actual 
Casinet, el entonces concejal de Gobernación tuvo la gallardía de 
defender a las gentes de Masnou de los que utilizaron las facul- 
tades del vencedor para brabuconerías. Tuvo un apoyo decidido en 
el general Benavides, prototipo del militar ilustrado y caballeroso. 
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Buch fue alcalde en la época más dura. Cuando la beneficen- 
cia era una de las principales misiones del Ayuntamiento. A esto 
había llegado el pueblo, que un día, cuando Amadeo de Saboya 
quiso hacer una aportación para los pobres, pudo contestar por 
boca de su alcalde, sin mentira: «En Masnou no hay pobres». 


Buch amparó una política de generosidad y de perdón. Con él 
hicimos, pudimos hacer, una gestión para que concedieran el in- 
dulto de Juan Juan, uno de los del vidrio que mandaba en los años 
de la guerra, y que no sé por qué yo siempre pensé que no era 
un asesino. No por nuestra intervención seguramente, pero el 
indulto se concedió. 


Modificó el escudo de Masnou, añadiendo el velero en la ima- 
gen rural, y puso las llaves de San Pedro hacia arriba para que 
puedan abrir más fácilmente las puertas del Cielo. 


En los años 40, años duros de la villa de Masnou, la figura de 
Jaime Buch alcanza una singular grandeza. Puede mirar este pa- 
sado con orgullo, pues los errores, si los hubo, fueron de la época. 
Los aciertos procedieron de sus cualidades personales. 


Mi recuerdo también al señor Iglesia, el sensato, el ponderado 
teniente de alcalde durante aquella época, frenando siempre exa- 
geraciones y fanatismos. 


D. Francisco Leonarte 


Le sustituyó el notario Leonarte, un levantino brillante y cor- 
dial. Como buen levantino, con la alegría de vivir. Dejó fama de 
notario poco ordenado. Pero también la dejó de hombre generoso y 
desinteresado, amigo de todos y sin una gota de hiel en su corazón. 


Creo que es suya la frase más levantina que catalana, que aún 
figura todos los años en el crespón del ramo de flores, bajo la 
cruz del cementerio: «La villa de Masnou a los que, lejos de ella, 
murieron con su luz en el alma». 
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Después dejé de venir aquí. Y ya me separé de la vida cotidia- 
na del pueblo. A don Francisco Salazar Culí lo traté muy poco. Le 
agradezco su sincero prólogo al libro de Bassegoda y el verle un 
día en el entoldado acompañando a la pubilla, perfectamente sumer- 
gido en la tradición de la villa. 


Don Miguel Humet 


De Miguel Humet, que es el presente, no se puede hablar en 
una evocación histórica. De lo que es y ha de ser: firme promesa 
de un futuro. 


LOS PARROCOS 


Dos párrocos he conocido: 


A Mosén Sala, el párroco de la posguerra, que construyó la 
iglesia, tontamente semidestruida, con la agresividad de un mo- 
derno ejecutivo. 


Y Mosén Pere Cot, el sacerdote profundo y suave, conciliar 
antes del Concilio. 


Cuentan que en las guerras carlistas, durante la incursión de un 
cabecilla, un alguacil muy liberal y exaltado (los viejos de Masnou 
dirían un «cantamañanas») disparó, dejando el fusil humeante en 
las manos del tonto del pueblo. El rector de Masnou se arrodilló 
ante el cabecilla carlista para explicar que el que iban a fusilar 
no era responsable. Mosén Pere Cot también hubiera convencido 
al cabecilla carlista. 


Y lo que sí me gustaría decir suavemente, en este momento, 
es que lo que quisimos hacer en política tuvo como base esencial 
y única el sentimiento religioso. Y que la voz ponderada y oficial 
de la Iglesia tendrá para mí y para muchos como yo, siempre, una 
importancia decisiva. 
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LAS CLASES SOCIALES 


Masnou no fue nunca un pueblo andaluz en el aspecto de sus 
clases sociales. Si a Amadeo de Saboya se le pudo decir que no 
había pobres, tampoco había gente excesivamente rica. Según 
Bassegoda, sólo el 14 por ciento de los capitanes murieron ricos, 
entendiendo por tal «en el pasado siglo y en Masnou, el poseer un 
capital suficiente para vivir en forma corriente y sin lujo, en casa 
propia y sin necesidad de trabajar, darse una vida cómoda sin 
inútiles ostentaciones». 


Esta concepción se ha mantenido, sin variaciones esenciales, 
con dos influencias: la de hacia arriba (veraneantes) y la otra hacia 
abajo (la gente del vidrio, la inmigración obrera). 


GENTES DE MASNOU 


ANTON EL CARBONER 


Cuando murió mi tío, que le llamaban «Paretó de Can Papi», era 
Antón el Carboner el que le llevaba a enterrar en un coche de caba- 
llos engalonado con crespones. 


Al irlo a recoger, se le quedó mirando y dijo: «Pobre Paretó». 


Y yo pensé que hay muchas formas de enterrar a los muertos 
y que aquélla era la mejor. 


Y que Renter es un digno sucesor de Antón el Carboner. 


DAMIAN SAMPERE 


Fue muchos años el depositario del Ayuntamiento. Con unas 
toses profundas en los bronquios poderosos. Hizo el servicio en la 
Marina, no pasando, según creo, de marinero de segunda. Pero 
conservó, por su cariñoso afecto a los orgullosos oficiales del 
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cuerpo general una influencia sobre ellos, de las que podrían ates- 
tiguar muchos mozos de Masnou que sirvieron en la Marina. 


Tenía en su despacho un mapa marcado con banderitas, los si- 
tios del mundo donde vivían gentes de Masnou. 


JOAQUIN MASOLIVER 


Hermano de un buen escritor, con su aspecto de caballero del 
renacimiento o de aristócrata inglés, vivió aquí muy a gusto. Joa- 
quín Masoliver cuidando su jardín, con su acerado ingenio, parecía 
un volteriano. Pero tomaba un taxi, en los duros años 40, para ir 
a Badalona a recuperar la misa a la que aquí había llegado tarde. 


LOLA BOTEY 


De la dinastía de los médicos, de los dos, que dejaron una calle 
y el recuerdo de una vocación con entrega total. Era inteligente 
y profunda, como la Julita de Can Soberano y tantas mujeres de 
Masnou. Cuando con una absurda terminología que no sé si aún se 
conserva, alguien decía, al acabar el verano, «ja s'en van els se- 
nyors», ella contestaba: «l queden els propietaris». 


DOS CLASES DE GENTE 


Masnou da dos prototipos perfectamente diferenciados. El se- 
rio, riguroso cumplidor, para el que la peor calificación de una fa- 
milia es «que no s'entenan», en el sentido de que no saben admi- 
nistrarse, y el otro, el bohemio e imaginativo, heredero en su forma 
de ser de un Peretó Music, especialista en bromas. 


En estos momentos, pongo como ejemplo de las dos formas 
de ser: 


De los primeros, Tomás Rosés, mientras tuvo salud, consejero 
del modesto capitalismo de la villa, de las reducidas carteras de 
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valores, comidas por la inflación en su conservadora estructura. 
El consejero y el defensor de las personas que iban quedando 
solas, de las viudas y de las solteras con demasiado orgullo para 
pedir ayuda. Con la madera misma de las mujeres de los marinos. 
Capaces de resistir la soledad aunque se les seque el corazón y el 
carácter. 


El mismo, enfermo, se ha refugiado en su casa con el ascetismo 
y la dignidad de los hombres valientes. 


Del segundo grupo, para mí Tapias, siempre dispuesto a situar- 
se en el mundo imaginativo, con una seriedad que es su mejor 
ironía, en su falsa ostentación. 


LOS ARTISTAS 


Y es que la imaginación, el poder crear ha tenido la manifesta- 
ción de figuras muy serias en el arte. 


La figura egregia de Luis Millet. 
El excelente pintor Miguel Villá. Son muestras claras. 


Y Comellas, al que se le tomaba en broma, por su afán de bailar 
en los años 40, como en el mito de las zapatillas rojas. Empujado 
por los que no saben reír si no ríen de alguien, y que resultó des- 
pués un fino músico, un premiado artista de cerámica. Recuerdo 
siempre una, en la que, frente al toro, sobre el torero, pintó una 
suave sombra de la muerte. 


Y los hermanos Pericot. 


Mi recuerdo especial al suave pintor, al escultor, al artista de- 
masiado bueno para tener éxito comercial, que es Martínez Vigili. 


Donde hay luz, hay buenos pintores. 


MASNOU, EL TIEMPO Y LAS CALLES 


En Masnou, por sus calles, que casi siempre parecen solitarias 
ha pasado mucha gente. 


He querido recordar algunos en un pregón que no quise fuera 
enfático ni convencional. 


Sólo en sitios como aquí el paso sereno e implacable del tiem- 
po sigue un ritmo más lento. Sentado en su puerta, Galvany, como 
antes su padre, o en la peluquería Salvi, frenan el olvido por su 
interés por las cosas y las gentes, como en vida hizo Jaime Beltrán. 


Mi padre me decía siempre que Santiago Rusiñol se hubiera 
reído si hubiera visto cómo era la calle a la que habían puesto su 
nombre. Hablo de hace años. Hoy la calle es muy hermosa. 


Pero la afirmación es igual de válida. Más que los nombres de 
Kennedy y del propio Rusiñol, preferiría ver los nombres de los 
que, para bien o para mal, conocieron a tus padres y abuelos; o de 
los que se incorporaron a la vida del pueblo con sencilla since- 
ridad. 


Preferiría ver las calles de Los de la Barca, Jaime Beltrán, Al- 
calde Buch, Notario Leonarte, Santiago Estapé, Capitán Gibernau, 
el último que al pasar su barco por Masnou, izó bandera y saludó 
con la sirena; Comandante García Venero, el castellano que vivió 
y murió preocupado por Masnou. 


Verbenas del casino en verano. Melancólico Masnou en invier- 
no. Luces y sombras. Calles empinadas por las que pasó tanta gen- 
te. Y la cruz del campanario sobre la luna iluminada del reloj. 


Es un hermoso pueblo junto a la mar. 


Y nosotros, como las casetas a franjas claras de la playa, que, 
a veces, parecen seguras en las mañanas de sol. Y que otras 
veces las sorprende el temporal imprevisto, el viento y las olas. 


Mario Pagés Martínez 
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